segunda-feira, 17 de agosto de 2026

Lança do Destino

Ninguém ficou tão próximo de tocar o coração de Deus quanto Longinus.

Sua lança perfurou a pele e rasgou a carne para assegurar que o Cristo fosse morto. Se morto Ele já não estivesse, vejam só, Longinus teria sido seu assassino.

O milagre acontece até mesmo quando nossos sentidos confirmam que Deus não mais se encontra.

Sangue e água jorraram do lado do Cristo e banharam os olhos do soldado, que imediatamente despertou do sono de si e do mundo.

De onde acreditou que tocaria a escuridão da Morte, brotou o rio da Vida. O que os olhos da superfície enxergam, Longinus provou, não conta.

Em silêncio, deixou o Monte da Caveira mais vivo do que nunca. Os líquidos do Salvador caíram em sua circulação, desobstruindo todos os muros. Tornou-se puro.

Pelo caminho sem rumo que tomou, encontrou desafetos, inimigos, pecadores e leprosos. Mas, em cada rosto que fitou, o que viu foi somente um: Jesus Cristo.

Terra de Ninguém

Assim que Longinus desceu do Monte da Caveira, quis voltar para casa, mas se esqueceu do caminho.

Pelas ruas estreitas por que passava, assustava as pessoas, com seus olhos brancos muito abertos e o rosto manchado do Sangue.

Cansado até os ossos, sentou-se e baixou os ombros. Apoiou a testa na lança e chorou desbragadamente, como se quisesse limpar os erros de todos os homens.

As lágrimas desceram e abriram caminho através do vermelho. As gotas pingaram na terra e, desde então, aquele solo se tornou o único da face da Terra sem dono.

Por isso, é para lá que se destinam os objetos perdidos e é portanto que só Longinus os encontra. O dono das chaves do vento, o lavrador do quadrado santo.

Senhor da Torre

Dizem que Longinus era quase cego. E quem não é?

Quem enxerga a Realidade, senão ninguém das bilhões de pessoas do mundo?

Mas, dizem que os gatos avistam coisas do outro mundo. Por isso param estatelados muitas vezes e arrepiam os pelos.

Eu não sei, pois nunca tive gatos e os que vi admirando o nada não compartilharam os fatos do invisível.

Se era cego ou quase isso, Longinus se curou com o sangue do Cristo, que invadiu sua retina, escalou pelo nervo ótico e se fixou como Senhor da torre de seu cérebro.

Fico pensando como os gatos de Jerusalém olhavam para o soldado quando ele perambulava pelas ruas.

Viam o Amor e o Amor era visto por eles.

Passo após Passo

Não sei se Longinus tinha pais vivos, esposa, um filho. 

Vamos trabalhar com a ideia de que ele não tinha. Se tivesse, quero crer que teria ficado com eles. 

O Cristo disse que era preciso abandonar tudo para segui-lo. Longinus teria feito isso, mas também teria se mantido em casa e revelado a bem-aventurança aos seus.

Sou eu que não quero deixá-lo em posição difícil. E isso revela muito de mim, pouco de Longinus.

O que imagino que sei é que, sem ninguém para lhe vetar, foi irresistível para Longinus. Ele então seguiu... mas, seguir para onde?

Justamente a falta de destino concedia-lhe a glória de cada passo. Um após o outro, um novo e vivo mundo ele abria no deserto.

O Fim e também o Começo já estavam misturados em seu sangue. Andar não era chegar, e sim dar mais alcance à descoberta.

Por isso Longinus caminhou, caminhou muito.

Horizonte

Chuva.

Longinus tentou seguir sua andança, cobrindo a cabeça com sua capa de soldado, mas a cadência das gotas em queda aumentou e ele resolveu parar no abrigo possível de uma construção abandonada.

Torceu a capa e a pendurou. Olhou ao redor em busca de um pedaço que fosse da linha do horizonte. A cortina de chuva tampava tudo.

Não tinha o que fazer a não ser respeitar a ordem que a situação demandava e esperar. Sentou-se e decidiu também fechar as cortinas de si mesmo.

Sem ter para onde ir, mesmo com tanto à disposição para viver, descobriu que era possível caminhar pela própria alma.

Nessa primeira tentativa, se sentiu confuso e com um pouco de medo. Chovia tanto dentro, como fora, mas nele era possível ver um pedaço do horizonte — e a andança até lá era imensa. Deu poucos passos.

Tempos depois, a chuva no mundo cessou. Ele apanhou a capa e, em vez de colocá-la no lugar, cobriu a cabeça, e de lá não mais a tirou.

Ponta

Já há algum tempo, caminhava Longinus por uma estrada contorcida em curvas quando um homem de aspecto estranhamente agradável surgiu, vindo em direção contrária.

Apoiado em sua lança e encapuzado para livrar a pele do sol e da poeira, a figura de Longinus causou asco no outro.
– Porco filho de um cão! – foi essa combinação biologicamente impossível de palavras que o sujeito amarrou e proclamou.

Longinus não esperava por uma alteração tão súbita, sentindo-se ameaçado pelo olhar de fúria em sua direção. Por isso, em ato reflexo, empunhou a lança com força, posicionando-a entre si e o homem.

– Cão sarnento, filho de uma porca! – argumentou o poeta.

Não bastando, avançou o desvairado, braços estendidos, voltados a agarrar o pescoço de Longinus.

O soldado errante recuou um passo, impulsionou a lança para trás e estava prestes a direcionar a ponta contra o agressor quando caiu em si: não poderia jamais fazer aquilo. 

– Não és digno – disse Longinus, depois de desviar da investida. 

Desequilibrado, o homem caiu de peito na terra. Longinus estendeu a mão para levantá-lo, ele assentiu. 

– Agora segue o teu caminho – assim se despediram.

Quando se viu só novamente, Longinus retirou com alguma luta a ponta da lança, cortou com ela um pedaço da capa, enrolou-a e a guardou consigo.

A lança, então, tornou-se um cajado e ele voltou a caminhar.

Amizade

Creem alguns que Longinus nunca existiu. Que o homem da lança tem um nome que se perdeu.

Não sei dizer, pois nunca o vi, nunca o cumprimentei, nunca com ele discuti ou divergi. Nunca o ouvi e nunca qualquer outra mínima habilidade dos meus cinco sentidos foi capaz de interagir com ele.

Bom, também não vi, ouvi ou cheirei muita coisa que dizem estar por aí — e nelas acredito. Estranho, crer e existir não estarem sempre no mesmo odre.

Sei, isso sei, que o meu caminho e o de Longinus se cruzaram há cinco anos, mais ou menos, quando perdi não me lembro mais o quê e me comprometi com os três pulinhos de pagamento.

Na busca, não só achei o que havia perdido, como encontrei outra coisa que sequer tinha notado que havia desaparecido.

Recolhi os achados, fiz os três pulinhos e amizade com um homem que talvez sequer exista, mas que me encontrou.

Curvas interiores

Certo tarde, enquanto percorria uma estrada com certo movimento, aconteceu algo inesperado com Longinus: ele sentiu dor de barriga.

Bravo soldado, lutou e não interrompeu a caminhada. As fisgadas, porém, fisgaram mais forte e o andamento interno dos intestinos prevalecia cada vez mais, desacelerando as pernas e os passos.

O rosto de Longinus contorcia-se. O caminho reto não oferecia nenhum abrigo, nenhuma estalagem, posto comercial, árvore, pedra, sombra. E os transeuntes aumentavam.

Deus meu, o que fazer?

Pois nosso amigo optou por não fazer nada. Parou à margem da via e assim ficou, apoiado em sua lança/cajado.

Os seres iam para lá e voltavam para cá. O sol continuou a arder. O vento era fraco feito o empurrão de uma minhoca e as entranhas seguiram retorcendo suas curvas.

Longinus respirava fundo, guardava o silêncio e a quietude. Aos poucos, a paz que ele se propôs a viver brotou do coração e irradiou pelo corpo. Os movimentos se acalmaram, as coisas encontraram o seu lugar. A carranca voltou a se abrir. Passou.

As pernas retomaram a segurança e o soldado voltou a marchar. O sol já descia quando ele achou uma pousada e pode resolver de vez o dilema.

Clareira Imensa

Longinus sou eu, Longinus é você, que não para de procurar, mesmo sem saber o quê.

Que conversava com as estrelas, com o sol, a lua e o mar, e hoje faz terapia, drenagem linfática, fala com o Google e com o ChatGPT.

Pela estrada a fora, eu vou bem sozinho, sem doces nas mãos, sem certeza do caminho. 

Vovó já não está entre nós, partiu faz três anos, continua a busca de Longinus. Levantou-se da cama, dispensou o Lobo com um sorriso, apanhou o seu cajado e seguiu, amassando o chão da estrada eterna.

Em certo ponto, imagino eu, irá se abrir uma clareira imensa, o fim final das múltiplas jornadas, que continuaram mesmo quando acreditávamos que não precisava de mais nada.

E nela nos encontraremos eu, você, vovó, a caça e o caçador. Longinus, a lua, o sol, o céu e todo mar. A chuva, a terra, a lama e a seca, a vida, a morte, o Google, a sorte, o Norte, o ChatGPT. O visível, o impossível, o inacreditável, o extraordinário, a mansão e a manjedoura…

E dessa vez será a nossa vez de cuidarmos com amor do menino Deus.

Lança do Destino

Ninguém ficou tão próximo de tocar o coração de Deus quanto Longinus. Sua lança perfurou a pele e rasgou a carne para assegurar que o Cristo...